Carnet de notes. Journal 2021-2025

Quarante-cinq ans ont passé depuis que j'ai pris le parti de noter la teneur, la couleur de mes jours.

Des commencements, j'ai conservé quelques habitudes, la première et la principale étant de me lever tôt, d'écrire, jusqu'à midi, pour lire, ensuite, aussi longtemps que j'en suis capable. Je me conforme toujours à la règle que je me suis fixée, dans l'internat, et dont je ne saurais m'écarter sans que le gamin de dix-sept ans que, paraît-il, je fus et qui l'a édictée, ne me rappelle à l'ordre d'une voix tonnante. « On a tous les âges à chaque instant », constatait le psychanalyste Georg Groddeck, et c'est un adolescent de jadis qui continue de régenter mon existence.

Je persiste à noter les faits quotidiens. Tout nous reste mais les chemins d'accès au passé s'effacent. Quelques mots, sur du papier, aident, si on le souhaite, bien sûr, à le retrouver.